
 

 

 

  



 

Le Variazioni Enigmatiche: infinito è il confronto tra 

l’uomo e l’Amore 

Monica Iacobucci | 24 novembre 2014 

In scena ancora per pochi giorni alla Sala Ferrari (fino al 22/11) il lavoro che Nello Mallardo 
opera sul testo teatrale di Schmitt, Le Variazioni Enigmatiche, attraverso un vero e proprio viaggio 
che indaga gli enigmi più indistricabili dell’animo umano e con cui il cuore si confronta: la Musica, 
la Solitudine del genio, l’Amore. 

Passione, egoismo, devozione, sentimentalismo, sensualità, quotidianità, carnalità: sono tutti 
impentrabili volti dell’Amore, il vero grande protagonista sul palco, motore della vicenda in scena e 
delle pulsioni nella vita, sostanza che permea le pagine del romanzo epistolare di Znorko, quanto 
essenza delle giornate ordinarie di Larsen. 

Abel Znorko, vecchia gloria della letteratura e premio Nobel, eremita e misantropo, che troncando 
con i media ha rinunciato a qualsiasi forma di confronto sociale, decide un giorno di fare 
un’eccezione e ricevere nella sua casa, sull’isola di Rosvannoy dove vive da esule volontario, Erik 

Larsen corrispondente della gazzetta di Nobrovskin, paesino semisconosciuto a cui è legato il 
passato di Znorko. Nobrovski è infatti la città natale di Helene Matternach, l’unica donna di cui 
Znorko sia mai stato innamorato, una che sapeva essere tutto: complice, amante, amica, desiderio, 
enigma, e mistero. È a lei che, in seguito ad una rottura (o meglio una separazione dei corpi voluta 
dallo stesso scrittore per far sì che quel sentimento destabilizzante e mai appagato di cui si  nutriva 
rimanesse tale e non si consumasse mai) il premio Nobel continua ad indirizzare le sue lettere per 
15 anni. I due si scrivono e si amano tramite un epistolario che Znorko raccoglie nel suo ultimo 
capolavoro, il suo libro più autobiografico di tutti, L’Amore Inconfessato, fino a che lei un giorno 
smette di scrivere. Ed è qui che Larsen, sotto le mentite spoglie di un giornalista alla ricerca di uno 
scoop, rivela la sua vera identità, quella del marito di Helene, che lo sposò 12 anni prima e morì 2 
anni dopo le nozze. A conti fatti qualcosa non torna, come può Helene, deceduta dieci anni or sono, 
continuare a scrivere a Znorko? 

Mallardo riesce a tenere il ritmo della narrazione incalzante e appassionato lungo tutta la durata 
della rappresentazione: il pubblico non ha mai il tempo di assimilare e accettare un colpo di scena, 
che subito sulla platea si scaglia un’altra bruciante verità, e la regia dispiega, come in un effetto 
matrioska, il mistero che lega i due uomini, indissolubilmente incatenati dal ricordo di una donna, 
che altri non è se non la personificazione stessa dell’Amore, quella ragione che si piega a qualsiasi 
natura dell’uomo. 

Non si tratta di debolezza, ma di potenza: riuscire a vivere l’amore in tutte le sue sfaccettature e 
declinazioni è un privilegio di pochi, mentre i limiti di Znorko e Larsen, intrepretati dai 
convolgentissimi Mario Troise e Giovanni Caputo, che convincono ed entusiasmano il pubblico, 
vengono al pettine come nodi intricati con cui prima o poi bisogna fare i conti, fino a sfaldare i 
luoghi comuni sui rapporti e sulle coppie, ammettendo la sconfitta dinanzi all’immensità delle 
variazioni di tema che l’Amore sa offrire. Questo è l’eredità che lascia agli uomini della sua vita 



Helene Matternach, che è stata l’oggetto del desiderio delle pulsioni di Znorko, quanto il quotidiano 
di Larsen. 

E così nelle lunghe primavere, che divengono più buie dei rigidi inverni nel gelido Nord, lì dove il 
concetto stesso di tempo si dissolve lentamente, la donna, che mai è in scena, dona ai due la sua 
rivelazione più cruda: «Quelli che amiamo sono soltanto dei fantasmi, gli altri resteranno per 

sempre un enigma che non riusciremo mai a chiarire». 

E la chiave di questa epifania è custodita dalla musica, un segreto prezioso celato nell’essenza di 
una melodia, quella delle Variazioni Enigmatiche di Edward Elgar, l’opera concertistica che dà il 
titolo alla pièce di Schmitt. Indecifrabile è l’amore, come la musica che, inafferabile, prova 
attravero il suo varigato linguaggio a descrivere i sentimenti nelle sue molteplici forme. 

Una scenografia poetica quella sul palco, specchio dell’animo dello stesso Znorko: trincerato tra le 
pagine dei suoi libri, l’orco cinico e borioso che si ritira nella selvaggia isola di Rosvannoy per 
fuggire dalla banalità e salvare da quel mondo mediocre il suo sentimento assoluto per Helene, vede 
sgretolare ogni sua più salda convinzione sull’amore quando gli si rivelano finalmente tutte le 
menzogne di cui si è circondato, quando le sue tesi vengono smantellate e quell’uomo che ha 
davanti, quel Larsen che fino a poco fa lo sfidava, si rivela essere la persona a cui deve la 
sopravvivenza dei suoi sentimenti più nobili, quelli scampati alla disperazione e alla solitudine degli 
ultimi dieci anni. 

In un quadro conclusivo, dipinto da un sapiente uso delle luci nella scena finale, riecheggiano dal 
buio della platea le parole di Helene: «A chi dici “ti amo”? A chi lo dico io? Non sappiamo chi 

amiamo, non lo sapremo mai, ti dono questa musica perchè tu ci rifletta». 

  



 

"VARIAZIONI ENIGMATICHE" - il capolavoro di 

Eric-Emanuel Schmitt in scena al Teatro Sala Ferrari 

fino al 23 novembre 
 
Proposta teatrale di grande interesse da parte del Teatro in Fabula che in questi giorni, fino a 
domenica 23 novembre, viene rappresentata nell’intima sala del Teatro Sala Ferrari a Napoli, per la 
regia di Aniello Mallardo e con Gianni Caputo e Mario Troise. 
Testo formidabile (considerato uno tra i migliori di Schmitt) che, nonostante le insidie dettate dalla 
sua intensità, viene cavalcato con grande padronanza dai due interpreti che si disimpegnano in un 
ininterrotto dialogo di circa 70 minuti con la disinvoltura di chi è conscio di aver vinto una sfida. La 
sfida di chi si appresta a tenere ben alta l’attenzione di un pubblico che si trova spiazzato già dalla 
prima scena e quando crede di aver compreso dove voglia andare a parare la vicenda viene 
spiazzato più volte ancora. 
Il soggetto si può spiegare in poche parole: un giornalista di una testata di una cittadina ottiene 
un’intervista con un premio Nobel per la letteratura e si reca nella sperduta isola dell’estremo Nord 
ove questi si è ritirato in un quasi completo isolamento. 
Infinitamente di più ce ne vorrebbero per spiegare quanto poi accade nel serrato confronto che 
avviene tra i due, tanti sono i temi trattati. Ne vedremo qualcuno. 
Quello centrale sembrerebbe naturalmente essere l’amore e forse lo è. E’ tuttavia un argomento tra i 
più trattati nella storia dell’umanità e sembra che sia stato triturato e masticato a dovere per 
rappresentare o serbare sorprese. Eppure ve ne sono. Vi è pure una certa attenzione poi al tema della 
solitudine che sembra essere in questo testo ciò che nella musica barocca viene indicato come basso 
continuo. E c’è la musica, appunto. Sembrerebbe inserita nella rappresentazione quasi in maniera 
distratta o inopportuna ma assume invece quasi la funzione di collante delle storie, delle esperienze, 
della sofferenza che i due uomini sulla scena si raccontano a volte, si rinfacciano altre volte, si 
scagliano contro altre volte ancora. Il brano che viene diffuso in scena è, guarda caso, una delle 
Variazioni Enigma, la IX, di Elgar. E c’è una donna, anzi non c’è. È la grande assente. I due uomini 
ne parlano, si incrociano, s’incontrano e si scontrano a sua cagione o per suo merito. La sua 
presenza non avrebbe però mai potuto consentire il confronto tra i due uomini. Forse quest’ultima 
cosa è l’unica certezza che possiamo cogliere nell’opera. Forse. 
Quanti “forse” e quanti “sembra” sono presenti in queste righe. E’ l’essenza della piece 
sinotticamente indicata nel titolo “Variazioni Enigmatiche”. Nulla è certo e stabile. E ne è 
misterioso il fine ove questo vi sia, naturalmente. 
Due cose sono certe. La prova eccellente di attori e regista che riempie la scena a dispetto di una 
scenografia in bianco e nero volutamente scarna e fredda e la fulminante definizione di 
“Letteratura” che lo scrittore cinicamente getta in faccia allo stordito giornalista quasi all’inizio del 
loro dialogo. Volesse il cielo che nella vita anche noi avessimo anche solo due certezze. 
 

ROSARIO GIORGINI CHIANCA 
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A Napoli, nell’affollata Sala Ferrari, piccolo teatro con un cartellone di qualità, debutta una 
messinscena tratta dall’opera teatrale del drammaturgo francofono, E-E. Schmitt, scritta nel 1995. 
Il titolo richiama l'opera sinfonica del compositore inglese Edward Elgar, su un tema montato su 
quattordici variazioni, quale ironica metafora dei nascondigli in cui si rifugia la persona amata. 
L'amore “ha seduzione del labirinto”, è potenza del cuore che riesce a dare senso all’intera 
esistenza e, al tempo stesso, è illusione e menzogna. 
Siamo su una piccola isola contemporanea del Mare di Norvegia: in scena c’è il Nobel per la 
letteratura Abel Znorko (interpretato da Mario Troise) che attende una visita importante. Bastano 
pochi minuti prima che arrivi Erik Larsen (Gianni Caputo), presunto giornalista, subito accolto 
dallo scrittore da due proiettili vaganti. 
Ma quest'insensatezza è solo la prima mossa di una partita a scacchi giocata intorno alla figura di 
una donna, Helene, in un crescendo di dialoghi a due voci e di provocatori colpi di scena che fanno 
assaporare al pubblico l’incanto tutto letterario di un testo sofisticato e magnetico, dalle sfumature 
sottilissime, che sovverte continuamente i ruoli imposti e i limiti relazionali del rapporto uomo-
donna. 
La partitura respira grazie alla prorompente energia dei due attori, in grado d’imbrigliare il testo 
senza presunzione, eccessiva esasperazione o al contrario eccessiva soggezione attoriale, 
dimostrando che bastano pochi mezzi per confezionare uno spettacolo avvincente e di grande 
intensità espressiva. 
  

Roberta Daniele  

  



 
 

Variazioni enigmatiche in Sala Ferrari 

scritto da: Erika Chiappinelli | 21 novembre 2014  

Variazioni enigmatiche. Variazioni di una melodia, di un amore, di un ricordo, un’idea o un 

modo di vivere. Variazioni enigmatiche come “Enigma variations”, l’opera sinfonica del 

compositore inglese Edward Elgar, da cui la pièce teatrale prende spunto. 

La scena è scarna: soltanto un paio di sgabelli, qualche mobiletto, un giradischi e dei libri; la 
struttura del dramma, per quanto sia formalmente solo un dialogo, è molto articolata, e per nulla 
monotona. 

Le luci sono fredde come il carattere apparente del famoso scrittore, soltanto una musica fa per 
breve tempo da sottofondo al dialogo tra i protagonisti: la melodia indecifrabile, quella che, come 
ricorda uno degli attori, “non si riesce ad individuare… una melodia molto nota, ma che nessuno è 

mai riuscito a riconoscere. Una melodia nascosta, che si accenna e poi sparisce. Una melodia che 

si può solo sognare, enigmatica, inafferrabile…”. 

La trama si dischiude pian piano come i petali di una rosa, presentando una serie di 

“variazioni” della realtà, l’una diversa all’altra, “enigmatiche” perché lo spettatore non saprà 

mai qual è quella vera, forse nemmeno alla fine del dramma, perché tutto è relativo e il 
comportamento straniante degli attori ci fa capire che esistono tante sfaccettature della realtà, non 
solo tante quanti sono i personaggi, ma tante quante sono le varianti di ciascun personaggio. 

Un giornalista della Gazzetta di Nobrovsnik, Erik Larsen, giunge a Rosvannoy, un’isola situata sul 

mare della Norvegia, per intervistare il premio Nobel per la letteratura Abel Znorko. Lo scrittore 

però inspiegabilmente lo riceve sparandogli due colpi di pistola, rischiando di ferirlo. Dopo il 

primo traumatico impatto, ha inizio l’intervista che si concentra sul ventunesimo libro di Znorko, 

“L’amore inconfessato”, un epistolario tra un uomo e una donna che, pur amandosi, decidono di 

viversi solo attraverso la corrispondenza amorosa. Il colloquio tra Znorko e Larsen procede 

serrato e con continui colpi di scena; si scopre che la donna della corrispondenza è una certa 

Helene Metternach, concittadina di Larsen, la cui assenza/presenza inciderà profondamente sulla 

vita dei due uomini.  

Helene è un personaggio assente sulla scena, ma ben presente tramite il ricordo degli attori. Figura 
ricoperta di un alone di mistero, è in effetti il fulcro della vicenda. Senza di lei il dramma non 
esisterebbe.  

La vicenda assume una piega inaspettata, un mistero si cela dietro l’incontro dei due protagonisti, 
che gradualmente si rivelano, mostrando le loro reali intenzioni. Che cosa nascondono? 

L’avvincente testo di Eric – Emmanuel Schmitt cattura lo spettatore, al quale non è concessa 
distrazione, ogni dettaglio può essere un particolare utile a risolvere “l’enigma” che si cela dietro 
questa storia, che ritrova una sua circolarità proprio nella scrittura: il rifugio di Abel, in passato così 
come in futuro. Ognuno tornerà alla propria vita, reale o inventata che sia. 



 

Giovedì, 26 Novembre 2015 00:00  

L'isolitudine di uno scrittore  

Scritto da  Simona Perrella 

Nessun uomo è un'isola, intero in se stesso. 

Ogni uomo è un pezzo del Continente, una  

parte della Terra.  

                                      (Jhon Donne) 

  

Variazioni enigmatiche è uno spettacolo che comincia con una leggerezza così naturale, così 
umana, che uno spettatore, ancora distratto dalle ultime chiacchiere da salotto, non se ne rende 
conto. Dire "salotto" non è un termine sbagliato per la Sala Ferrari, piccolo spazio-teatro che 
dispone di una cinquantina di posti e di un palcoscenico perfetto per un repertorio di prosa con 
pochi personaggi e che richiede la prossimità dell'incontro, l'ascolto vitale della parola. Sono dei 
colpi di pistola a destarci dalla nostra condizione pre-teatrale e − avvenuti dopo un passaggio di 
scena eseguito da uno dei protagonisti, come fosse un attraversamento “tecnico” del palco − la 
storia richiama subito la nostra attenzione. La riscrittura registica di Aniello Mallardo è la messa in 
scena di un testo complesso e − direi, mutuando in parte il suo titolo − "enigmatico" dell’omonima 
opera teatrale di Eric-Emmanuel Schmitt: un intreccio tragicomico che ha qualcosa di raro ed 
inusuale e che rapisce, a tratti, quasi come un “giallo”. 

Ho scritto di un senso di "naturalezza leggera", a inizio articolo, perché il pubblico è introdotto, fin 
dal primo movimento dello spettacolo, in una dimensione esistenziale ed essenziale, che avviene 
come in assenza di tempo e nella quale si consumano due vite unite nella distanza ed 
apparentemente distanti nella presenza. 

La scena è d'un bianco ingiallito, come “congelata”, glaciale nei suoi pochi oggetti: libri, un 
giradischi, mobilia varia. È qui  − in questa casa situata sull'isola di Rosvannoy − che il premio 
Nobel per la letteratura Abel Znorko si è come rifugiato, segregato e nascosto, con l’obiettivo 
d'evitare ogni relazione possibile con altri esseri umani, dopo aver troncato la storia d’amore con la 
donna della sua vita, o meglio: dopo essere fuggito alla crescita concreta di questa relazione con il 
pretesto che sarebbe stato un amore troppo grande da vivere. È questa misantropia a motivare i 
colpi di pistola con i quali lo scrittore accoglie Erik Larsen: in apparenza il cronista di un 
giornaletto locale, giunto sull’isola per intervistare il premio Nobel; in realtà il “portatore” di una 
verità sconvolgente per l'esistenza di entrambi. 

A sottofondo del dialogo tra questi due uomini − così diversi nel corpo e nel carattere, così prossimi 
a causa del destino − c’è, a momenti, la melodia delle Variazioni enigmatiche di Edward Elgar, da 
cui lo stesso Schmitt prese spunto per il titolo dell'opera e che dice, in musica, di ricordi che non 
vogliono essere ricordati: “Le variazioni enigmatiche, variazioni su una melodia che non si riesce 
ad individuare… una melodia molto nota, ma che nessuno è mai riuscito a riconoscere. Una 



melodia nascosta, che si accenna e poi sparisce. Una melodia che si può solo sognare, enigmatica, 
inafferrabile, così come il sorriso di Helene. Chi si ama quando si ama? Non sappiamo chi amiamo. 
Non lo sapremo mai”. Così accenna, s'impone ma poi sparisce questo suono, intermittente quanto lo 
è il dialogo tra i due uomini, che inizia, muove i suoi primi passi e si ferma per iniziare di nuovo.  
Il nucleo celato in attesa di rivelazione è il seguente:  la donna con cui il letterato ha instaurato una 
storia d’amore epistolare − pubblicata nel suo ventunesimo libro, L’amore inconfessato − è stata la 
moglie del giornalista; "è stata", essendo morta ormai da dieci anni. 

Questa verità è ovviamente sconvolgente per Znorko che decide perciò subito di partire per la città, 
riannettendosi così al mondo pur di poter onorare la donna e il suo ricordo, ma ciò che ancora più lo 
sconvolge, ciò che ancora più ne ne turba l'isolitudine protettiva nella quale s'era rifugiato è il venire 
a sapere che parte dell'epistolario amoroso è il frutto della scrittura del giornalista, sostituitosi alla 
Helene con cui lo scrittore credeva, ancora, di dialogare. Verità e finzione, illusione e realtà, 
distanza e contatto, presenza ed assenza si fondono quindi, mutando prospettive, sentimenti, il 
modo di guardare a se stessi, all'altro ed al mondo.  

L’intreccio è fitto, talora imprevedibile; lo scambio di battute è rapido, tagliente a tratti, la suspense 
è nei volti dei due attori, nei loro occhi, è nella mimica, essenziale e diretta, è nei gesti, denotati per 
sottrazione: l'uso di uno stesso sgabello; il continuo mettersi e togliersi il soprabito; l’accendere e 
spegnere (falsamente) il registratore per un'intervista inventata. Moti tentennanti dell’anima, dicono 
del bisogno di confrontarsi con la verità e della paura che − questo confronto − genera, induce e 
determina.  

Il testo di Schmitt è, in fondo, un omaggio agli imprevisti della vita, capaci di raggiungerci nei 
luoghi nei quali ci nascondiamo, capaci di perforare le protezioni − geografiche, letterarie, 
psicologiche, comportamentali − di cui ci vestiamo. Ed è un confronto tra la parola letteraria e la 
vita, tra il discorso organizzato (il romanzo, il giornalismo, l'intervista) e quel discorso di fatti, 
eventi e di emozioni che ne derivano, il cui ascolto o la cui stesura è impossibile da evitare. Ti 
bracca la vita, ti s'impone, ti si presenta costringendoti alla sua verità.  

Così rifletto e penso a quanto, per questo misantropo (auto)reclusosi in casa, sia in qualche modo 
"divino" l'arrivo del giornalista: sano portatore di dolore, necessario disvelatore degli inganni.  
Così continuo a riflettere e penso anche che l'unico personaggio che sa di concreto e di umano è 
proprio Erik Larsen, per quanto assomigli, a tratti, anch'egli a una figura dell'assurdo o ad una delle 
pantomimiche creature di Beckett: inusuale com'è, iperbolico com'è, comico a tratti com'è. 
Beckettiana è d'altro canto questa scena acromatica, da mondo a lato del mondo; beckettiani sono 
certi movimenti coreografici; beckettiano è il senso di attesa per quanto − in Variazioni enigmatiche 
− il Godot della verità qui sia destinato a sopraggiungere, a manifestarsi, a farsi conoscere.  
Inoltre: la riflessione sul tempo e sul “falso”, sul passaggio dall'inconsapevolezza voluta alla 
consapevolezza subita (ovvero il passaggio dal tempo mitico della favola al  tempo biologico 
misurato con l'assenza e la morte) sono temi ulteriori di quest'opera che Aniello Mallardo ha deciso, 
in un’impresa ardua e con capacità evidenti, di mettere in scena.  

Infine. 
Credo sia uno spettacolo che meriti attenzione, che meriti di essere visto perché indaga a fondo i 
problemi individuali e sociali dell’uomo contemporaneo giacché capace di dirci quanto le nostre 
scelte siano indissolubilmente legate alle scelte degli altri, quanto le nostre vite − anche se trascorse 
su un'isola, all'interno di una casa, immersi in un silenzio assoluto − siano collegate e interconnesse 
a quelle degli altri. Col fine, nascosto o dichiarato, individuale e comune, della ricerca della felicità, 
supremo obiettivo d'ogni essere umano.  

  



 

Variazioni Enigmatiche : Note e Poesia che parlano di 

AMORE  

Mercoledì, 03 Dicembre 2014 00:00  

Scritto da  Gianluca Masone  

Dal 20 al 23 Novembre presso il  teatro  Sala Ferrari è andato in scena lo spettacolo “VARIAZIONI 
ENIGMATICHE” di Eric – Emmanuel  Schmit,  diretto dal regista Nello Mallardo.  
In scena, gli  attori Gianni Caputo e Mario Troise, che, con la loro straordinaria bravura,  hanno 
regalato al pubblico,  momenti di alta tensione, colpi di scena e soprattutto  tante emozioni. 

Due colpi di pistola e …  tutto ha inizio! 

Erik Larsen (giornalista?) e Abel Znorko (premio Nobel per la letteratura) si incontrano, si 
presentano e iniziano il loro RAPPORTO D’AMORE fatto di parole , sguardi,  respiri e 
aggressività. 

Due uomini opposti , due caratteri completamente diversi tra loro, due visioni della vita differenti, 
eppure, due vite così simili , unite direi, da uno stesso destino che,  ormai,  ha deciso di farsi spazio, 
di concretizzarsi, nonostante l’opposizione  di  Abel Znorko . 

Una regia che coniuga in maniera eccellente, il cinema al teatro, creando una perfetta fusione tra i 
due generi , senza mai far prevalere l’uno sull’altro. 

Al centro, l’amore e il suo forte valore filosofico e poetico, che “dipinge”  la scena, attraverso i suoi 
colori, i suoi odori, i suoi stati d’animo , i suoi perché, e soprattutto le sue certezze,  nonostante le 
opposizioni  dei due protagonisti  che, forse, per  orgoglio, per timore di giudizio o per non tradire i 
propri valori, preferiscono far tacere,  nascondendosi continuamente dietro una donna, che forse, 
non esiste. 

Alla fine , però, l’amore vince, trionfa in maniera elegante e sublime ,per nulla banale,  facendo 
scivolare quei veli che coprono e opprimono l’anima, permettendogli di essere libera,  priva di ogni 
paura, mettendo da parte quell’orgoglio  che spesso impedisce di essere realmente felici  e di  vivere 
i propri , reali, sentimenti. 

Una regia intensa , una scenografica simbolica, molto efficace, e una recitazione impeccabile, che 
non ha mai tradito stile e ritmo, hanno tenuto lo spettatore col fiato sospeso per tutta la durata dello 
spettacolo, scatenandogli  forti emozioni . 

 “Variazioni enigmatiche” è dunque un viaggio fatto di amore e passioni che ti coinvolgono, ti 
catturano, ti emozionano e ti fanno riflettere, chiedendoti: “ Ma l’uomo , è veramente libero di 
amare, al di là del sesso, la persona che gli fa vibrare le armoniche corde del cuore?” 



  

Domenica, 23 Novembre 2014 00:00  

Variazioni poco variate  

Scritto da  Michele Di Donato 

 

Chi si ama quando si ama davvero? L’interrogativo, all’apparenza banale, in realtà sottile, è il 
cavallo di Troia attraverso cui del tema più caro ai poeti imbastisce ordito per prendersi la scena 
Éric-Emmanuel Schmitt: due uomini e l’amore per una donna, due solitudini confinate ai confini 
del mondo, in un’isola nordica a cavallo del Circolo Polare Artico; uno scrittore premio Nobel ed 
un sedicente giornalista sono i protagonisti di una pièce imperniata su un sottile e raffinato 
psicologismo, scandaglio gettato in quell’abisso tenebroso che è l’animo umano, col suo groviglio 
di sentimenti inesplicabili, col suo rimanere ostaggio dell’ineffabile, dell’indicibile, anche quando a 
dirne è chi di parole (dette, scritte) vive, e chi infine al proprio sentire (non detto, parzialmente 
scritto) sopravvive. 

Schermaglia dialettica tra verità e menzogna, le Variazioni enigmatiche è traslazione umana di 
un’insondabile melodia (quella che dà il nome all’opera), quattordici variazioni – del compositore 
inglese Edward Elgar – su un tema musicale conosciuto ma che non si riconosce: metafora musicale 
dell’imperscrutabilità dell’amore, che si vive sulla pelle e nei precordi, ma che sfugge 
implacabilmente a qualsivoglia irreggimentazione raziocinante. 

Due attori in scena ed una figura femminile – solo evocata – che è motore invisibile dell’azione, che 
è azione prettamente verbale: nella Variazioni enigmatiche è infatti il testo il vero protagonista, col 
suo minuzioso indagare, con i suoi lampi ironici e salaci, col suo connotare le psicologie in scena 
con una perizia ed una raffinatezza che seguono una progressione esponenziale, col suo procedere 
per rivelazioni e ribaltamenti. 

Due attori in scena in un’ambientazione fredda, asettica, fatta di bianche pile di libri finti che 
sembrano suggerire il gelo polare dell’isola al confine del mondo in cui l’azione ha luogo, così 
come sembrano parimenti suggerire il gelo interiore di due anime rese orfane da un medesimo 
dolore, che nel gelo cercherà confessione, nel gelo potrebbe ambire a reciproca compassione. 
Verità e menzogna compongono le due facce di una medesima sostanza, l’artificio e la sincerità 
sono declinati come fossero solo le apparenze di una stessa verità duale. La menzogna è il pane 
dello scrittore, in fuga dal mondo e dalla vita, rifugiato in un mondo fatto di carta, transfuga dei 
sentimenti che ha cercato di confinare e sublimare in un maniero di cellulosa, inaccessibile agli 
uomini; la verità è invece quella di cui si fa portatore il suo interlocutore, voce della coscienza che 
reclama il vero. Tra i due uomini si instaura un rapporto dialettico che progressivamente si 
capovolge, che rovescia i rapporti di forza in atto nelle schermaglie verbali. Il testo di Schmitt vive 
di vita propria, si regge autonomamente, è protagonista di scena cui la partitura scenica non può che 
affidarsi, riservandosi pochi margini d’intervento; la regia si limita a seguire l’evolversi delle 
dinamiche dialettiche, sottolineando il ribaltamento dei ruoli con una semplice variazione luminosa 
da un prima ad un dopo, dalla tensione al disvelamento. Mostra però qualche limite nella propria 



esecuzione questa messinscena in certa qual rigidità della componente attoriale, non priva di 
impacci e nelle cui voci non sembra vibrare l’anima del testo; è un po’ come se il gelo polare 
s’impossessasse della scena, rendendo fredda e prevalentemente monocorde l’interpretazione. 
Inoltre, ci appare forzosa la scelta di ostentare la vacuità dei bicchieri (del “bicchiere, bicchierino, 
piccolo bicchiere per deglutir le pene” che più volte passa tra le mani dei due protagonisti); se è 
vero che l’ambientazione è asettica e impersonale, è pur vero, di contro, che la vicenda si offre in 
ribalta come concreta e reale, così come concreti e reali sono gli altri oggetti di scena (l’ultimo libro 
dello scrittore, il giradischi da cui s’irradiano le note delle Variazioni enigmatiche, il magnetofono 
del giornalista). 

Ma al di là delle scelte formali, che tutto sommato poco variano e poco aggiungono, vera 
protagonista rimane sempre e comunque la parola, la compiutezza drammaturgica dell’opera, che 
finisce per risultare preponderante anche dinanzi ad una resa scenica che si attesta su livelli di 
medietà. 
Così come sulla scena la scrittura si offre come mezzo per perpetuare la vita oltre la morte, ci 
appare come se, su quella stessa scena, la drammaturgia si offra come strumento che travalica la 
propria realizzazione, vivendo invariata nella sua intrinseca bellezza. 
  



 



 

Le variazioni enigmatiche 
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Le Variazioni su un tema originale, op. 36, (Enigma Variations), sono un’opera musicale per 
orchestra scritta da Edward Elgar tra il 1898 e il 1899: dedicate a familiari e amici, danno il titolo 
alla pièce Variazioni enigmatiche di Eric-Emmanuel Schmitt. Si tratta di “una melodia che si può 

solo sognare, enigmatica, inafferrabile, così come il sorriso di Helene”… Nell’intima e accogliente 
Sala Ferrari a Napoli, Teatro In Fabula presenta l’intensa opera di Eric-Emmanuel Schmitt per la 
regia di Aniello Mallardo con Gianni Caputo e Mario Troise. 

La storia ha per protagonisti un giornalista della Gazzetta di Nobrovsnik, Erik Larsen ed il premio 
Nobel per la letteratura Abel Znorko. Il misantropo, scorbutico Znorko invita il giornalista a 
Rosvannoy, sperduta isola sul mare della Norvegia e suo rifugio, per concedere un’intervista. Se il 
buongiorno si vede dal mattino, il malcapitato Larsen viene ricevuto da due colpi di pistola. Dopo 
un iniziale spavento i due uomini affrontano il dialogo sul nuovo libro di Znorko, “L’amore 
inconfessato”, uno scambio epistolare tra due innamorati che si incontrano solo attraverso la 
scrittura. Lettere infuocate, romantiche, filosofiche che parlano di un grande amore segreto. Alla 
fine di un difficile, ingestibile scambio di opinioni Larsen scopre che la donna amata è Helene 
Metternach, sua concittadina. Svelato l’enigma, la soluzione è tutt’altro che vicina. L’assenza della 
donna, che si scoprirà essere la moglie di Larsen, ormai defunta, è al contrario forte presenza capace 
di condizionare tutta la vita dei due uomini – non rivali, al contrario, uniti dalle misteriose vie 
dell’amore. Larsen, marito fedele e devoto, è stato il porto sicuro della donna, capace invece di 
divorante passione con Znorko che non ha voluto ingabbiare la passione, trasformarla in devastante 
routine. La straordinaria scenografia di Sissi Farina avvolge libri e mobili e protagonisti imbiancati 
nella polvere di una storia fuori dal tempo, nel lontano, pallido Nord che ha congelato le pulsioni 
vitali. Belli i costumi immaginati da Anna Verde, ottima la regia nel costruire un colloquio serrato, 
filosofico, un intreccio psicologico contorto e inestricabile – l’idealizzazione di Helene giunge al 
parossismo, scavalca ogni immaginazione. Molto bravi gli attori nel duello logico e verbale che 
restituisce il fascino di una grande opera teatrale. Tutto imbianca e scolora, ma l’amore, unico 
fremito vitale, rende l’uomo libero – o schiavo? La vita supera la letteratura o la scrittura rende 
vivi? Sono punti di vista differenti sui quali edificare contorte impalcature dalle quali è impossibile 
scendere. 

  



 

Le Variazioni Enigmatiche di Schmitt, quando il Teatro 

non è imitazione  

Al Teatro Il Primo va in scena l’impossibilità dell’amore: “Tutto inutile, io 

restavo io e lei restava lei. Eravamo due per sempre”.  
Flavia Balsamo 

Al Teatro il Primo di Napoli è andata in scena quella che alcuni definiscono l’opera più complessa 
di Eric Schmitt. Quando Diderot nel Paradosso dell’attore qualifica quest’ultimo non come 
imitatore passivo della realtà ma come creatore, comprendiamo subito che la razionalità sottesa al 
processo creativo ha a che fare con l’immaginario: “L’attore scivola in un fantasma”. Laureatosi 
con una tesi su Diderot e la metafisica, Eric Schmitt non poteva evitare di far trapelare questo 
assunto fondamentale all’interno della sua drammaturgia.  Le variazioni enigmatiche (1955) sono 
un intricato tessuto psico-dialogico che porta alla luce quest’idea: “La letteratura non balbetta 
l’esistenza, l’inventa”. 

Un giornalista e uno scrittore premio Nobel a confronto, due uomini che – almeno inizialmente – 
polarizzano due individualità distanti per carattere e interpretazione dell’esistenza: l’uno, Erik 
Larsen, incarna la fiducia e l’amore razionale, il culto della quotidianità; l’altro, Abel Znorko, è il 
genio folle che ripudia la normale rappresentazione delle cose, e fugge in un oltre irreale e artico, un 
paesino al Polo Nord dove si dedicherà quasi esclusivamente alla scrittura e al suo amore passionale 
e inventato. “Voi giornalisti siete diventati dei minorati della fantasia. Io creo, non riferisco notizie” 
dirà Abel all’altro, costantemente insultandolo. L’incredibile impalcatura di scherno che Schmitt 
costruisce tra le due figure impegna un divertentissimo sarcasmo (facili e piacevoli le risate che 
suscita) nell’impresa di legare disunendo. È soprattutto attraverso il cinismo spudorato di Abel e la 
sua “scomoda verità” imbastita di menzogne che l’autore travolge lo spettatore confondendolo in un 
gioco d’identità che si sveleranno soltanto alla fine. 

Due caratteri, due stili di vita, quindi, che si rifletteranno anche in una diversa interpretazione 
dell’Amore: mentre l’uno definisce l’amore come “una degenerazione inventata da chi si è stancato 
del sesso” e ripudia la quotidianità come cimitero dell’amore; l’altro crede che proprio nella 
quotidianità ci sia l’amore come intimità, come atto di coraggio di chi sa riconoscere i suoi limiti e 
si accetta nella dimensione limitata dell’essere uomo.  

Lo scrittore ama la sofferenza dell’amore, il suo astenersi l’istante prima di perdersi, ha vissuto 5 
mesi intensi con la donna amata e ha conosciuto l’orrore del possesso, la corsa frenetica dei baci e 
delle carezze, la carezza che “contiene un dolore”, il dolore di chi non potrà mai possedere 
veramente, crediamo ci avvicini all’Altro e invece ci separa: “Tutto inutile, io restavo io e lei 
restava lei. Eravamo due per sempre”. Amare è voler possedere l’Altro, diceva Sartre. L’Altro però 
ti sfugge irrimediabilmente, è il paradosso dell’esistenza, è il paradosso dell’attore. Ma non è solo 
l’Altro che non riusciamo a raggiungere. È chiaro nel testo di Schmitt che l’impossibilità di 
raggiungere l’Altro da sé è solo l’espressione esteriore dell’impossibilità di raggiungere persino se 
stessi. Lo si evince da subito, fin dalle battute iniziali. Chi è lei? Sono Erik Larsen. “Quando 
s’interroga su se stesso le basta questa risposta?” Gli chiederà lo scrittore. Il nome è una toppa 
cucita maldestramente su un vuoto ontologico. Non solo “non sappiamo chi amiamo, non lo 



sapremo mai”, ma ancor di più non sappiamo chi siamo. Ecco perché “siamo condannati ad 
esprimere qualcosa”. Sempre Sartre diceva che non possiamo fare niente senza giocare ad essere e il 
paragone lo faceva proprio con l’attore. L’uomo recita costantemente una parte, una parte che si 
sceglie ogni giorno. Tutto questo ha tremendamente a che fare con la scrittura. “Io sono un falsario 
– dirà Abel – io fornisco artifici, fantasie” e l’Amore da lui creato attraverso la relazione epistolare 
con la donna amata diventa un surrogato dell’eterno, uno schiaffo all’irraggiungibile. L’amore crea 
il tempo, lo distende. L’amore, come la scrittura, è “un culto inventato dall’uomo per risparmiarsi la 
fatica di vivere”. La risposta al dramma del dualismo sarebbe quindi nella creazione e 
immaginazione, immaginario anzi. 

La rappresentazione di un testo del genere non poteva, quindi, prescindere dal mettere su scena il 
dualismo per poi stravolgerlo totalmente. Perfetta è stata la scelta scenografica di porre in risalto le 
differenze dei due protagonisti con due tonalità secche ma uniformi. Perfetta la povertà scenica, 
pochi oggetti ma simbolici. Perfetta la prossemica che – come confermato da una breve 
chiacchierata con il giovane ma esperto regista Aniello Mallardo – è stata studiata e ristudiata, con 
una grandissima attenzione e devozione, per mettere in risalto attraverso la staticità di un 
personaggio e il dinamismo dell’altro la differente dimensione caratteriale, ribaltata e confusa 
egregiamente nel corso della rappresentazione. Se, infatti, nella prima parte è Abel – interpretato 
dall’ipnotico Mario Troise - a incarnare l’ossessione convulsa, quel cinico e psicotico muoversi 
sulla scena, mentre Erik – grazie alla maestria di Gianni Caputo – affida il movimento dei 
sentimenti alle sole orbite degli occhi; nella seconda parte, invece, soprattutto nel finale, sarà Erik a 
circuire Abel, a metterlo al muro, con le parole, rivelandosi più ardito, più strategico e meno 
ordinario di quanto si credesse. Bravissimi entrambi gli attori nel rendere vera la finzione senza 
cadere nell’intoppo di dimenticare la finzione stessa: essa è lì, pronta a ricordarci che siamo 
nell’essere altro, nel raccontarci altro, nell’inventarci altro. Si impara dai testi di Schmitt che niente 
è soltanto come appare; il drammaturgo, che ha raccontato la storia di Gesù attraverso gli occhi di 
Pilato, insegna costantemente a vedere le cose da una prospettiva diversa. Così, anche quei caratteri 
che sembravano solidificati, nel grigiore della monotonia uno, e nei colpi di rivoltella l’altro, si 
sgretolano e ricompongono sulla scena, tante volte quante la melodia ispirazione del titolo: le 
Enigma Variations di Edward Elgar, variazioni su una melodia che non si riesce a individuare, 
enigmatica e inafferrabile, come l’Io, come l’Altro. Alla fine però quella dualità si compone, Abel 
prenderà i due sgabelli e li unirà, si siederà al centro di essi per darvi la sua soluzione dell’enigma 
esistenziale. 

Si esce dal teatro consapevoli che l’Arte, proprio come l’Amore, fa questo: dilunga l’esistenza, 
l’inventa, la traveste, non si limita ad imitare ma fa di tutto per aggiungere. Si esce dal teatro come 
bisognerebbe avere l’ardire di uscire dalla vita: arricchiti nella riflessione e divertiti nell’animo. 

  



 

Le “Variazioni enigmatiche” della solitudine e 

dell’amore 
 

Dic 12, 2016 

Per la terza stagione teatrale consecutiva, il 10 e 11 dicembre è tornato in scena un piccolo gioiello 
firmato Teatro In Fabula, ospitato questa volta dal Teatro Il Primo. Si tratta di Variazioni 
enigmatiche dell’autore belga Eric-Emmanuel Schmitt, diretto da Aniello Mallardo e interpretato da 
Gianni Caputo e Mario Troise. 

I due sono rispettivamente Erik Larsen e Abel Znorko, un giornalista e un premio Nobel per la 
letteratura. Il redattore della piccola rivista – la Gazzetta di Nobrovsnik – si reca a Rosvannoy, 
un’isola della Norvegia, per un’intervista all’autore che, noto misantropo, gliel’ha stranamente 
concessa. Il fulcro della chiacchierata tra i due è l’ultima opera dello scrittore, “L’amore 
inconfessato”, che raccoglie una corrispondenza epistolare tra due ex amanti che decidono di vivere 
i propri sentimenti solamente sulla carta. Proprio la protagonista del libro sarà il nodo, il pretesto e 
il cardine attorno al quale si sveleranno i misteri nascosti dietro l’incontro dei due uomini, che si 
dimostrerà non essere casuale. La donna in questione infatti, è Helene Metternach, concittadina di 
Larsen e minimo comune denominatore delle loro vite, oggetto d’amore unico, vissuto però in una 
duplice veste. Da una parte la passione consumatasi nel rapporto romanzesco e profondo con Abel, 
dall’altra l’imperfetta quotidianità del matrimonio con Larsen, unione di cui il premio Nobel era 
all’oscuro. E durante i tredici anni di questo epistolario, gli era stata nascosta anche la morte della 
donna sopravvenuta per un cancro dieci anni prima. Da qui, l’incredibile verità che fa vacillare la 
storia di Znorko come fosse anch’essa una storia romanzata: le innumerevoli lettere che quasi 
quotidianamente l’autore riceveva, erano state scritte dallo stesso Larsen, che in tal modo 
continuava a far vivere la moglie e continuava ad alimentare quella mai vecchia passione che, 
rimasta chiusa tra fogli e parole, l’aveva congelata in una sognante bellezza anche durante la 
bruttura della sua malattia. 

La figura della donna, mai presente in scena, è tuttavia il personaggio più ingombrante e 
affascinante, che aleggia nella stanza dello scrittore sotto forma di musica, “Variazioni 
enigmatiche”, opera sinfonica del compositore inglese Edward Elgar, che la stessa Helena aveva 
fatto conoscere ai due uomini. 

Quello a cui si assiste in scena è una complessa dialettica sull’amore, unico sentimento dalle 
molteplici variabili, qui indagato nel suo duplice valore, che viene raccontato e personificato nei 
due protagonisti. Da una parte Abel Znork, il lato impetuoso, sensuale e sessuale, che fervido si 
veste di un fuoco che pur di non essere fatuo abbandona le membra e si raccoglie in versi d’amore 
volutamente assaporati a distanza. Dall’altra Eric Larsen, l’amore duraturo, quello pensato e 



coraggioso che affonda il suo merito nella scelta consapevole di abbracciare l’altro nel difetto del 
realismo quotidiano. Con colpi pressoché fatali, con moti di tenerezza, con una nudità d’animo 
quasi infantile e al contempo malinconicamente matura, i due rivali si battono in un duello che ha 
come unica arma l’eccezionalità che ognuno di loro pensa di aver donato in quel complesso moto di 
anime che vive – o pretende di farlo – nel turbinio della ricerca amorosa. 

L’algido spazio in cui i due si muovono, fatto di pieni e di vuoti di una presenza inafferrabile, viene 
evocato dalla scenografia che, interamente bagnata di bianco, restituisce la freddezza della città 
nordica dove l’azione si svolge. Al tempo stesso essa sembra decontestualizzare l’azione e chiuderla 
nel mondo di “carta” nel quale Abel Znork si è auto-confinato. 

La recitazione pulita e talvolta rigida di Gianni Caputo e Mario Troise, veste la scena di 
un’eleganza mai pedante, che ben si sposa con il raffinato stile usato per trasporre l’annoso, 
amletico tentativo di dare una definizione ad un concetto tanto astratto quanto ampiamente 
raccontato per secoli interi nelle più svariate forme d’arte. La compostezza pesata ma intelligente di 
Gianni Caputo nelle vesti di Larsen si muove agevolmente per completare come un puzzle il furore 
di Mario Troise, che potrebbe eccedere ed eccellere ancor di più nella ricostruzione di un 
personaggio ostico e cinico, che rifugge dagli umani sentimenti con la tipica presunzione – svilita 
nel finale – di chi li sa vivere solo nella loro dimensione più lirica, quella irreale. 

Il ritmo serrato ma mai asfissiante accompagnato dalla mano di Aniello Mallardo, riesce a 
mantenere viva l’attenzione su ogni dettaglio svelato, lasciando l’orecchio in dedicato ascolto a 
parole che, una per una, sono di una grazia e di una delicatezza che sfiorano il volto più 
commovente di ciò che, per tanta bellezza, può essere considerato poesia. 

 Di Emanuela Esposito 

  



 

“Variazioni enigmatiche”: uno Schmitt drammaturgo al 

Teatro Il Primo di Napoli con teatro in fabula 

13 dicembre 2016  

10 e 11 dicembre 2016 al Teatro Il Primo di Napoli 

Due uomini, una donna, un libro. Messi lì così, danno adito alla nostra immaginazione ad inventare 
innumerevoli storie che abbiano come protagonisti questi tre elementi: eppure “Variazioni 

Enigmatiche” di Eric-Emmanuel Schmitt va al di là di quello che la nostra mente può creare. E’ 
una storia travolgente, imprevedibile, magnetica. L’opera è andata in scena lo scorso week-end al 
Teatro Il Primo di Napoli ed è stata rappresentata dal Collettivo Teatrale partenopeo “Teatro in 
Fabula” che ripropone il testo già da più di due anni riscuotendo un enorme successo. 

Due uomini dunque: Abel Znorko, Premio Nobel per la Letteratura, e Erik Larsen, giornalista di 
Rosvannoy, in Norvegia. Un libro: “L’amore inconfessato” di Znorko, un romanzo epistolare 
intercorso tra lo stesso scrittore e la sua donna amata con la quale non si vede più, volutamente e 
consensualmente, da 15 anni ma con la quale continua ad amarsi attraverso le lettere che ha deciso 
di pubblicare nel suo romanzo. Abel è un uomo ostile al vivere in società, misantropo e vive da 
qualche anno su un’isoletta sperduta del Polo Nord, solo, immerso tra i suoi libri, in particolare in 
quest’ultimo. Larsen, invece, viene da Rosvannoy e, stranamente, si è visto concedere da Znorko 
l’opportunità di rilasciargli un’intervista per il giornale locale per il quale scrive. Tra i due 
l’approccio non è dei migliori: così distanti, così diversi, eppure, frase dopo frase, ragionamento 
dopo ragionamento, insistenze dopo insistenze, i due riescono ad avvicinare le loro esistenze. Una 
donna: è lei la chiave di volta della vicenda. E’ lei, Helene, che, seppur non presente, permea con la 
sua “aura” l’intero corpo scenico e l’intera vicenda. Helene infatti, si scoprirà, non è altro che la 
protagonista de “L’amore inconfessato” di Znorko, la sua donna amata con la quale in passato ha 
convissuto per cinque mesi fin quando entrambi non hanno deciso di allontanarsi per non 
consumarsi. Anche Larsen però conosce Helene, è del suo stesso paese ed è da 12 anni sua moglie. 
Non tutto però è come sembra: Erik infatti non solo non è un giornalista come ha fatto credere ad 
Abel ma non è neanche lì, sull’isola, per vendicarsi. E’ lì per portare ad Abel una verità nascosta per 
troppo tempo e che darà alla storia una piega nuova mettendo quasi in discussione lo stesso concetto 
di amore. Chi si ama quando si ama?, recita infatti Abel Znorko. 

Mario Troise e Gianni Caputo (Abel e Erik), si confermano eccezionali nell’interpretazione di 
questi due personaggi dipinti da Schmitt, ora enigmatici ora appassionati ora taglienti. Entrambi 
riescono pienamente a dare corpo ai due protagonisti riuscendo a catalizzare tutta l’attenzione del 
pubblico che non perde nulla dei loro dialoghi. Ottima la regia e l’interpretazione data al testo di 
Aniello Mallardo, formatosi presso la Scuola del Teatro Elicantropo. Un plauso inoltre all’ideazione 
e alla realizzazione scenografica di Sissi Farina che ha ricreato il “mondo di carte” nel quale Znorko 
si è ritirato, “bagnato” dalle luci ora bianche ora più cupe che ricreano le personalità dei due 
protagonisti, e ai costumi chiari, sbiaditi, di Anna Verde. 

Così come ne “Il Visitatore”, anche qui Eric-Emmanuel Schmitt predilige il “dialogo a due” come 
forma privilegiata di racconto dei temi esistenziali a lui più cari: la solitudine, la malattia, l’amore. 



Già l’amore: un amore, quello di Schmitt, inafferrabile e indecifrabile, come le “Variazioni 
Enigmatiche” del musicista inglese Elgar, mutamenti su una melodia che non si riesce ad 
individuare bene e che prima si mostra, poi sparisce. 

Francesco Pace 

 


